«No soy capaz de eliminar la sensación de ser un impostor jugando a ser escritor»

Jon Echanove es un escritor madrileño economista, psicoterapeuta, coach y formador que se define a sí mismo como apasionado de la historia, del crimen, de la ciencia ficción y de los viajes. Ha vivido en distintas ciudades como Manila, Beijing o Bruselas y tiene publicadas dos novelas, El ángulo de la felicidad y Los planes de Dios. Sin embargo, su trayectoria como escritor no acaba aquí, sino que está formada por muchos otros proyectos futuros.

1. Comencemos por el principio, ¿quién es Jon Echanove?

Jon Echanove, como cualquier persona, es una infinidad de relaciones, de acontecimientos, cualidades, fortunas y desgracias. Me cuesta horrores definirme desde mi plano profesional. He sido muy afortunado en mi vida y he podido disfrutar de una gran diversidad de países, entornos e industrias; desde la política industrial a la psicoterapia, de la formación al comercio internacional o del coaching a la banca. Pero lo que me exige más de mí, la ambición por crecer y lo que me apasiona, es escribir. Es lo que más necesito y lo que más me llena. Mis hijos de diez y cinco años dicen a sus amigos que su padre es un escritor y que ella y él me sientan más cercano a esa profesión que a la de consultor, formador o gestor, me hace muy feliz.

A nivel personal tampoco me es muy sencillo definirme. Nací en Madrid a principios de los 70, pero hace casi 20 años que no vivo en España. Mi mundo familiar gira entorno a Bélgica, China y España, y mis amistades están diseminadas por una multitud de países dentro y fuera de Europa.

Me gusta imaginarme como un aventurero de mi propia vida, un viajero a través del espacio y de las personas, y también un viajero del tiempo, gracias a las historias que leo y me cuentan, y a las que escribo. Y viajar, sobre todo, a los recuerdos, a través de la introspección.

2. ¿Cuál dirías que es el punto fuerte de tus novelas?

La construcción psicológica y emocional de mis personajes es algo especial de mis historias. Me obsesionaque el comportamiento de mis personajes sea congruente con sus vivencias, con su desarrollo como personas. Mi objetivo es que alguien pueda aceptar y entender un personaje, incluso, o sobre todo, a pesar de no compartir su modo de pensar y vivir. Mis personajes son complejos, generalmente con muchos matices y contradicciones (con la esperanza de que los hagan más creíbles, no menos trabajados).

Mis novelas, a través de mis personajes, evocan una gran profundidad, pero su lectura es fácil, ágil y adictiva como leer una novela de aventuras o de misterio. Me apasiona la simplicidad en la forma, pero que desvele un contenido complejo e incierto. Por eso me gusta recrearme en la cotidianidad. Reflejar el día a día de una persona la hace reconocible para todos, como si esa cotidianidad también pudiera ser la nuestra, pero su entorno, sus recuerdos, sus decisiones son completamente ajenas a nosotros y, sin embargo, a través de la cotidianidad, de la sencillez de estar y relacionarse con otros, se nos aparecen creíbles y explicables.

3. Trauma, culpa y felicidad. ¿Tres temas que aparecen en tus obras? ¿Por qué?

Dentro de mí, una historia siempre se me aparece a través de un personaje, real o imaginario, a la que le ocurre algo inusual, intenso o dramático. Y a partir de esa imagen, yo trato de mover el personaje hacia atrás y hacia delante en el tiempo. En esa forma automática, casi inconsciente de pensar en un personaje, lo que yo trato de hacer es descubrir que le tendría que haber pasado en la vida para reaccionar de un modo concreto, y, a su vez, como ese evento condicionará su comportamiento futuro.

El ejemplo más habituales el del asesino psicópata, en el que en el transcurso de la historia o al final de ella se desvela algún tipo de abuso que explica la violencia. Yo lo hago con todos mis personajes. ¿Por qué se enamora de una mujer determinada y no de otra? ¿Por qué no le gusta viajar? ¿Qué le hace ser tímido?

En mis novelas, en paralelo a la trama principal, mis personajes van experimentando micro-traumas, o recordándolos, o disfrutando de momentos de pequeña felicidad o placer, que van conformando cómo se van a enfrentar a las cuestiones clave de la trama principal.

4. En alguna ocasión nos has comentado que tus novelas están lejos de gustar a un público joven, ¿podrías explicarnos la razón?

No necesariamente un público joven, pero posiblemente sí de un público que busca fantasía, héroes y amor platónico, que, acertadamente o no, a veces se asocia a los lectores más jóvenes. Mis novelas tratan de mostrar la vida como es, o al menos como yo creo que es. Y en mi experiencia, la vida es imperfecta, incompleta e incierta. Hay momentos maravillosos de certidumbre, de fusión con el otro, de comunión con nuestro entorno, que llenan y que son vitales en nuestra construcción de la realidad y de nuestra persona. Pero son siempre finitos. Por eso es tan importante conservarlos.

Un público que tenga unas ideas menos elaboradas de que es ser bueno o malo, de que es el amor y que no es, que disfruta de la certeza de saber que sabe “de quéva eso de vivir”, es posible que no encuentre tanto placer en mis novelas. Tal vez las encuentre vulgares o fatalistas.

Por otro lado, mis personajes se enfrentan, de un modo explicito o implícito a sus recuerdos, a sus traumas, as sus fantasmas y sus errores. Tengo la impresión de que, para acceder a esa reflexión sutil, descrita casi siempre en mis novelas solo a través del comportamiento, uno tiene que haber vivido y errado repetidas veces. Haber vivido poco, o poco tiempo, puede que haga disfrutar menos de mi forma de expresarme.

5. ¿Se equivocan los personajes de tus obras, Jon? ¿Cometen errores?

Por supuesto. Mis personajes, como en la vida misma, toman decisiones en base a unos valores concretos, unas creencias determinadas, una información incompleta y una necesidad emocional que nace, en muchas ocasiones, de las carencias o vivencias de nuestra infancia.

Todos vivimos con la sensación de que conocemos el mundo, de que lo que vemos y experimentamos es la realidad. Pero en verdad, nuestra experiencia es esencialmente interna, como decía Anais Nin, «no vemos las cosas como son, sino que las vemos como somos». Por lo tanto, hay siempre una tensión entre lo que uno cree que es, y que define nuestro comportamiento, y lo que realmente es, aunque sea inalcanzable o inimaginable. Ese espacio intermedio se rellena de insatisfacción, de errores y, desafortunadamente, de fanatismo, que es la creencia absoluta de que mis valores y mis certezas son la verdad.

6. ¿Junto a qué libros, de autores ya conocidos, podríamos colocar tus novelas en una estantería? Danos algunas referencias.

Creo que yo soy la persona menos adecuada para responder a esa pregunta. Lo que me gustaría es que mis lectores me dijeran en que lugar de su estantería me colocan. Yo en la mía, me coloco fuera, lejos de mis otros libros y autores. No soy capaz de eliminar la sensación de ser un impostor jugando a ser escritor. Pero me encantaría y me derretiría de orgullo que alguien dijera que me coloca cerca de J. M. Coetzee o Nadine Gordimer, no muy lejos de Karl Ove Knausgård, o que pensaran que merezco un lugar al lado de Annie Ernaux.

7. ¿Qué nos vamos a encontrar en El ángulo de la felicidad?

Una historia intimista sobre el perdón y la capacidad de cambiar. Es una novela que trata de reflejar la carga del pasado que todos llevamos dentro, más o menos ligera o pesada, y como esa experiencia pasada define como somos o como “creemos” ser.

En la vida del personaje principal, la exposición a la novedad, tanto de información sobre sus relaciones estables que desconocía, como la novedad de vivir en un entorno ajeno, le permite verse a sí mismo de un modo más generoso. Pero no es un proceso lineal, ni sencillo, sino el resultado de tener que comportarse o elegir una forma de ser nueva para él, a veces incómoda.

También trato en la novela de describir China, la China que yo descubrí y conocí, lejos de la geopolítica o estereotipos culturales. En parte, es una invitación a descubrir los elementos más ordinarios, y por lo tanto muchas veces ocultos, de la realidad de China.

8. ¿Y en Los planes de Dios?

Los planes de Dios es una novela que trata del destino, de como el entorno socioeconómico en el que nacemos no solo determina en gran medida lo que va a pasar en nuestras vidas, también define el futuro que somos capaces de imaginar. Al mismo tiempo es una historia que invita a la reflexión sobre la desigualdad y la justica social.

Hay una parte de mí, de mi experiencia en Filipinas, que quería destacar hasta que punto, nosotros, los ricos que vivimos en el primer mundo, ignoramos lo que significa ser pobre. Se nos escapa, una y otra vez, que la pobreza es la fuente de la fragilidad y dependencia. No lo es el temperamento de la gente, no lo son las decisiones que toman o su inteligencia. Es la carencia, y esa carencia define una forma de comportarse.

Del mismo modo que la abundancia define lo que es tener éxito, incluso ser feliz, para quienes vivimos esa realidad. Y del mismo modo que en El ángulo de la felicidad quería mostrar China, en Los planes de Dios quiero enseñar la Manila que yo conocí.

9. ¿Por qué escribes, Jon?

Yo escribo porque quiero ser inmortal y sé que no lo seré. Quisiera tener todo el tiempo de mundo para vivir infinitas vidas y para reparar o enmendar errores, o para escapar de los traumas vividos. Tal vez escribo porque me hubiera gustado que algunas partes de mi vida fueran más fáciles y busco en mis historias formas o estrategias diferentes de gestionar aquellos momentos que yo no puse en práctica. No solo formas de hacerlo mejor, también de hacerlo peor, mucho peor, como para cerciorarme de que nada mí o de mi vida es tan horroroso.

Escribo para viajar en el tiempo, porque me apasiona la historia y desde muy pequeño vivo con ansiedad que nunca, lea lo que lea, soy capaz de desaparecer por completo en otro lugar, en otro tiempo. Escribo intentando experimentar ser otro yo en otro entorno y en otro tiempo.

10. Supongo que tienes alguna editorial deseada que te gustaría que te publicase tus obras. ¿Podrías adelantarnos algún nombre? ¿Crees que tus futuros escritos pueden tener cabida en ellas?

Me llenaría de orgullo que editoriales como Anagrama (en sus colecciones Narrativas Hispánicas o Compactos), Tusquest Editores (Colección Andanzas) o Alfaguara, se hicieran eco de mi obra y apostaran por mí. También sueño con ediciones de bolsillo, con encontrar mis novelas en los expositores giratorios de los chiringuitos de playa o de los aeropuertos, preparadas para sorprender a alguien que sencillamente busca pasar un buen rato y no sabe nada de mí.