Siglo XXI. Diario digital independiente, plural y abierto. Noticias y opinión
Viajes y Lugares Tienda Siglo XXI Grupo Siglo XXI
21º ANIVERSARIO
Fundado en noviembre de 2003
Opinión
Etiquetas | Insomnio | Experiencia | Reflexión

Estampas de la fase 1

Un relato de insomnio de Francisco Castro Guerra
Francisco Castro Guerra
miércoles, 20 de mayo de 2020, 09:35 h (CET)

El camión de la basura se ha adelantado hoy y me ha pillado con el paso cambiando. No he podido salir a tiempo al balcón. No a aplaudir, que eso ya no es tendencia desde que abrieron la veda a los paseos, sino a ver la escrupulosa coordinación de sus operarios. Es admirable, en escasos segundos son capaces de saltar del camión en marcha, acercar el contenedor a la trasera del vehículo y dejar que este engulla los 300 o 400 kilos de residuos orgánicos que esperaban su destino. Después, con agilidad circense, brincan y vuelven a su pequeño espacio en la plataforma lateral del camión. Silencio de nuevo en la calle cuando se alejan y el rugido de la aceleración y el roce de las ruedas en el asfalto se disuelven en la noche.

El toque de queda de la fase 1 ya sonó hace rato y dos amigos regresan juntos a sus casas, callados y a una distancia prudencial. La noche de mayo es tan tranquila y muda que parece un antiguo camposanto abandonado. De súbito, resuena una voz desde una ventana en algún edificio fuera del campo visual. Increpa a los muchachos.

– ¡Eh! !Irresponsables! ¡Ya pasó la hora del paseo, marchaos a casa! Por culpa de gente como vosotros no pasaremos a la fase 2. ¡Y encima vais sin mascarilla! ¡Os tendría n que denunciar! ¡Sinvergüenzas!

Reconozco la voz de la mujer. Es una vecina que está todo el día en la calle, a cualquier hora, entrando y saliendo de las tiendas sin comprar nada y pasando ratos eternos charlando con todo el mundo sin importar la distancia. Y nadie le recrimina nada.

Los dos chicos no responden. Aceleran el paso y con la cabeza gacha pasan justo por debajo de mi balcón. El que parece de mayor edad sostiene una urna cineraria entre sus manos. El otro, casi un niño, camina a su lado dejando escapar de sus labios un ligero sollozo apenas audible.

Noticias relacionadas

Acaso estemos inmersos de nuevo, no voy a entrar en detalles, que dejo a discreción de cada cual, en tiempo de pogromos, entendidos en sentido amplio y transversal, aunque aseguró Carlos Marx que la historia sucede una vez como tragedia y solo se repite como farsa.

León XIV tiene al menos 3 pasaportes, siendo uno de ellos el peruano. Por eso se jacta de sus vínculos con nuestra patria y bromea que con él ya son 4.001 especies de papas. Dina, quien se ha autoproclamado como la “madre del Perú”, no llega al 3% de aprobación. Mientras el “papa peruano” declara a la prensa y atrae multitudes, la “mama peruana” hace 7 meses que esquiva a la prensa y es rechazada por donde vaya. 

Los eventos mundanos son incesantes, incluyen las presencias humanas desde los albores perdidos en la distancia, hasta la fragorosa actualidad cargada de estrépitos, zonas escabrosas y luces ocasionales. De alguna manera, en cada individuo están convocadas todas esas realidades en el ejercicio de sus influencias concretas.

 
Quiénes somos  |   Sobre nosotros  |   Contacto  |   Aviso legal  |   Suscríbete a nuestra RSS Síguenos en Linkedin Síguenos en Facebook Síguenos en Twitter   |  
© 2025 Diario Siglo XXI. Periódico digital independiente, plural y abierto | Director: Guillermo Peris Peris
© 2025 Diario Siglo XXI. Periódico digital independiente, plural y abierto