Hoy por primera vez he dicho chistes que solían ser nuestros y no he notado una sensación de vacío en el pecho.

Quiero llevarte desde la Alameda hasta las torres de Quart y que pares por las tiendas del Carmen, y que admires los colores del cielo y del mar. Quiero que las olas se presenten y tú la saludes con su reflejo en tu mirar, que te pierdas en él y entre mil naranjos, y que me encuentres siguiendo las flores de azahar.

Insistes en que tus ojos están marchitos y que el verde se ha tornado marrón, pero en un árbol hay belleza en las raíces además de en la flor. Insistes en esto de manera triste… como si hubieras perdido esplendor, pero déjame decirte que si tus ojos son marrones, marrón será mi corazón.

Porque si sintieras un poco menos igual serías capaz de hablar más, pero tus ojitos lloran en versos que crean constelaciones de poemas. Y me duele saber que no lo sabes, que cuando yo vaya al cielo les diré que no está completo, porque faltas tú, mi ángel.